本文選自《Shopping Design》雜誌 2025／12 月 BEST100 特刊｜誠徵設計
林昆穎
豪華朗機工共同創辦人，華麗邏輯有限公司創意總監。從音樂發展出詩意美學，近年以跨域藝術家、文化導演與創意策劃身份，專注於當代議題論述與科技表演編導，積極實踐社會共創的跨域主持。
五年一度的國際蕭邦大賽剛結束。這次，我幾乎追完了每一場現場轉播。在華沙愛樂廳裡，蕭邦的《第四號敘事曲》響起時，那幾分鐘裡，我看見了人類感覺的極限——美感的精準、意志的專注、控制的鬆弛、與冒險的自由。
這是一場細緻設計的比賽：百年的樂譜、歷史的音樂廳，從嚴肅的選琴到評審的聆聽；從舞台燈光到攝影的節奏，只為了讓感覺成為唯一的焦點。當設計達到極致，理性讓位，感覺成為語言；最後留下的，不是名次，而是一股震動。
人天生會創造——畫畫、唱歌、跳舞。當我們拿起筆、發出聲音、讓身體移動，便是在表現自己的「感覺」。此時，創造的衝動，是為了讓世界更靠近心中的樣子，讓自己有機會被世界聽見。
我也有過一段練琴的日子，在鄉下的小房間裡，天天反覆彈著蕭邦與貝多芬。我總以為自己在練習，其實是在體驗：聽著停頓、聽著呼吸，為「感覺的秩序」進行各種系統設計。設計也是這樣的心理工程——在理性與感性之間建立秩序。動手之前，先感覺自己，再去創造對生命的回應。
「美」已成為背景音
我們生活在一個什麼都「還不錯」的時代。品牌懂得情緒，AI 生成也能動人；正因為一切都還不錯，人開始無感，美，成為了背景音。
在位於東京的 teamLab Borderless 沉浸現場，看著人群舉起手機拍攝，我心想：「他們錯過了這一刻的美好感受。」然而，當人潮散去，我站在光影中，竟也拿起手機，有股「想拍下來」的衝動，想留住那片刻的美。拍了很多次，都不對。我明白——真正的美，它不會在畫面裡，而是存在於那我想拍下它的感覺當中。
華特．班雅明（Walter Benjamin）在〈機械複製時代的藝術作品〉中說，現代性讓我們「貧乏於經驗」，因為事件總是很快地掠過。看見很多，留下很少。teamLab 的完美沉浸，讓我直面設計的兩難：真實感覺與華麗形式之間的平衡拿捏。或許，設計的使命，是在無感的時代裡，重新發明「感覺」的方式。
身體的聆聽
在當代藝術團體豪華朗機工的作品，《聆聽花開的聲音》動態創作會上，工程師與視覺設計師正對焦功能與運算邏輯。我忽然感到貧乏，於是停下會議，上了一堂「身體樂理課」：用身體去聽。大家站起來、用手打節奏、腳步擺動起來。幾分鐘後，有人聽見落葉的速度是橘紅色系，有人感覺鯨魚游過的重量是灰藍色漸層。這些比喻，正是感覺與技術正在連結的瞬間。
讀《藝術即經驗》（Art as Experience）時，我記住一句話：「藝術不是一種物件，而是一種經驗的完成」。經過多年，在國際共製計畫《失眠寫生簿》（The Insomnia Sketchbook）的排練場上，看見音樂家、工程師與燈光設計師，同時調整節奏與光的時刻，那冰冷的、無語的，忽然擁有了生命。一場創造，常就在集體呼吸對上的那一秒，共感且完成了。
另一方面，在雲門舞集《定光》作品中，作為觀眾的我，也遇上這樣的時刻：舞者的仿生聲息，與身體有機的協動之間，我彷彿走入森林的縫隙。這穿越的經驗，是感官與作品「聯覺」起來的。創作不單單是掌控，而是順順地將自己調回感覺的頻率上。肌肉找節奏，空氣在回應身體。於是，在動手設計之前，得先設計自己的感覺：真實的創造，會從這一刻開始。
無感與焦慮
在現代的閱聽社會中，有一種「無感」，這不光是審美的疲乏，而是一種時代的過載；一種焦慮來自「被看見」：我們每天滑過的影像，比上個世代看一輩子的量還多。法國思想家尚．布西亞（Jean Baudrillard）在《擬像與擬仿》（Simulacra and Simulation, 1981）裡寫道：「我們不再模仿現實，而是模仿『模仿』本身。」這句話幾乎成了社群時代的預言。在品牌提案現場，常有人問，「能不能做得像那個日本設計？」問題往往不在美感，而在信任自己感覺的勇氣。
大家都在追求「像」，而創造性卻往往來自「不那麼像」。當「被看見」成為唯一的價值，我們就開始失去觀看的能力。這是現代創作最大的反諷——越想被看見，越容易消失。
另一種疲倦來自選擇。美國心理學家巴瑞．施瓦茨（Barry Schwartz）在《選擇的弔詭》（The Paradox of Choice）指出：「過多的選擇，會讓人失去幸福感。」我們的確每天都在選，要追哪個品牌、用哪個 AI、參加哪個活動。越選，越空。每一次滑過，都在消耗注意力；每一次「改天再看」的承諾，都讓我們離世界再遠一點。
在策展現場，我也感受過這種疲倦。虛觀點太多、藝術語言太多、抽象靈感太多。豐富，本該是祝福，卻成了麻痺。此刻，我們只能稍稍停下：在動手之前，先整理自己的體驗與感受，重新找一個有感的起點。創作的現場、製作的過程，都是我們重新學會「感覺」的現場。當我在裡面被觸動，觀眾也會在裡頭呼吸。
「感覺」本身，就是抵抗的方式。
Be there：世界在身體裡
在豪華朗機工個展作品《宇宙 201》現場。機械手、漂流木、流動光場與環境聲響，聚集成一個呼吸的場域。觀眾有人聚精會神，有人微笑。那是多重感官的美學場景，而更多時候，是一種「存在」的感覺。想起梅洛・龐蒂（Maurice Merleau-Ponty）那句：「身體不是在世界裡，而是世界在身體裡。」
設計，能讓人被世界觸動。最後測試中，我們決定了機械手的動作與音樂的關係、光的方向與觀眾的視覺。那是我最相信的時刻——當空間與身體開始彼此感覺，設計才真正開始。
感覺的倫理
常說設計能改變世界。而我越來越相信，設計是為了讓世界再次被感覺。我喜歡觀察那些微小的瞬間：遊客因雲彩變幻而停下腳步，孩子在大玩偶前伸出手。
那一秒，世界好像重新發芽。設計要把感覺提煉成啟發的瞬間，很多關鍵決定並不在圖面上生成，而是在呼吸之間被捕捉，成為感覺系統。一首詩的節奏、一個句子的停頓，是意念的呼吸；詩人為語言留空，就像建築為日照留縫，讓感覺得以停留。 真正的完成，是當有人心裡浮出一句：「我很有感覺。」
設計的終點，是讓感覺重新變得有聲。
有時是一道光、一個回音、或一個人的短暫停頓；從那裡，世界又重新開始。
本文選自《Shopping Design》雜誌 2025／BEST100・誠徵設計，更多內容請點此試閱
