本文選自《Shopping Design》雜誌 2023/夏季號 THE STAY ISSUE・理想的居者
好友 Simon 和 Sofie 申請到台灣的就業金卡(註 1),決定從峇里島搬到台灣,他們倆人的全部家當合計僅有 150 公斤,其中 40 公斤還是專業潛水裝備。
除了他們真正能做到「斷捨離」之外,他們對「家」的定義也不一樣。對他們來講,家就是一個可以探索人生的地方。台灣也將是他們人生下一個階段的新家。我一直很佩服像他們這樣灑脫的人生觀。生不帶來,死不帶去,一生真正擁有的可能只是體驗及回憶。
我與 Ming 在 2009 年前決定實踐「雙城生活」,提倡一種對「家」的新觀念。你可以同時擁有城市生活及鄉村生活,如果你能對家有不同的選擇,並接受有得必有失,有失必有得的取捨,其實人生也不就是取與捨的選擇嗎?
01|Pied-à-terre living(註 2)
法文有許多名詞都代表了一種生活型態價值觀,這句話直接的翻譯是「Foot on the ground」,也就是一種為了方便而在大都會區擁有一間小公寓,但在郊區也擁有一個主要的住宅。
我與 Ming 在台北市有一個小小的公寓,但在台東也有一個主要的住宅,台北的小小公寓就成為我們在台北的 Pied-à-terre。但台北及台東到底哪一個地方才是我們的家呢?
整體來說,Pied-à-terre living 對於那些尋求彈性、獨立自由,並且希望與大都會生活連結的人而言,是一個 lifestyle 的選擇。隨著文化愈來愈能接受移動性,不再受傳統固定生活型態的影響時,會有愈來愈多人選擇以郊區為主要的居住地,但同時也擁有一個位於市中心的第二個小家。
隨著市中心的房價不斷攀升,許多人都被迫搬到郊區,但通勤時間卻相對增加,因此未來將會有更多人在市中心有一個單價較低的小公寓,這樣即便參加市區的活動,太忙、太晚了,就不必一定要趕回郊區的住所。
正如同 Simon 和 Sofie,擁有一個固定永久的家,可能已經不重要;大家會更專注在擁有更多的體驗及能更自由地探索世界,因此家的定義也會改變。
與其被一個固定的地區綁住,家也會變成我們跟誰在一起、共同創造了什麼回憶,及我們有無歸屬感。因此,我們需不需要花那麼多錢住在市區的大房子,還是搬到較便宜的郊區,但在市區有一個小小的第二個家,也可能是未來的選擇。
02|家就代表你是誰
我一直是很幸運的人,在對的時間、對的地方,遇見對的人。仍記得在 2006 年,有機會去我的英雄 Ed Tuttle(設計 Amanpuri 的建築師)在巴黎的公寓造訪。
從一走進 Ed 的公寓,我就能感受到他對美、對生活的堅持,整個公寓內每一個東西都是他的故事,代表了他一生中最重視的物件,如:書、小紀念品、收藏品、地毯、畫、燈具、桌子、椅子、茶杯…等。對我是一個很新奇的體驗,沒有任何知名傢俱,有的只是故事及經典。
We are what we buy,如果你不認識自己,只要看你如何花錢、如何佈置你的家。任何人走進你的家,就能馬上知道你的生活態度、對美的感受。你能說出自己家中每一個物件的故事嗎?你為什麼買?你什麼時候買的?你為什麼放在那裡?
我曾建議年輕人,只要拿了薪水就要搬出父母的家,自己租或者跟朋友合租一個小公寓,如此才有機會打造自己的小窩。千萬不要因為省房租,或有父母照顧的方便,雖然存了錢,但也失去能佈置自己「家」及學習做真正自己的機會。
長大就是要有自己的家,有了家就要開始佈置。「Owning less is the key」,給自己三年的時間,慢慢佈置,千萬不要一下子全部佈置完,而沒有任何空間放未來有紀念價值的東西。
家就是你的 life story,是需要時間的累積。這次去京都,特別去古董店買了兩個喝酒的小玻璃杯,除了紀念此次京都之旅外,更是我們每天 Happy Hour 小酌的儀式。還買了兩把工藝刀匠做的菜刀,現在每天都很高興地切菜。家也就是這些小小的紀念品所創造出來的。
你的人生也是這些小小回憶所累積出來的,單身的家、新婚兩人的家、有 Baby 的家、有 toddler 的家、有 teenager 的家、有 college kid 的家、空巢的家、老夫老妻的家、終身單身的家、子孫滿堂的家、到最後又回到單身的家。每一個階段的家都會不同,家就是我們共同創造回憶的地方。
03|Home is wherever I'm with Ming
“I'll never be a stranger,
And I'll never be alone,
Wherever we're together,
That's my home.”
——Billy Joel 1973, You're My Home(註3)
多年後再聽 Billy Joel 的歌,心中有更多不同的感覺。台北是我的家,台東也是我的家 ; 最近發現當 Ming 不在時,兩個地方又都不是我的家。而每次外出旅行,只要有 Ming 在,我又都有家的感覺,所以突然發現只要有 Ming 在的地方,就是我的家。
可能因為年紀,可能因為體力,可能因為心境,最近有很深的醒悟,「Don't Stay Home , Go Somewhere!」太舒服,太習慣的家,有時會成為陷阱,讓我們失去創造更豐富、更深刻體驗的機會。因此,家可能是我們心繫所在、可能是我們最能做自己的地方,但仍然需要坐上車、坐上飛機、走出家門,去任何地方。讓我們繼續創造體驗,創造回憶。
畢竟:In the end, we are our memories.
家庭作業
每次看完我的文章後,鼓勵大家做家庭作業,相信您一定會有不同的感覺。
“ My writing isn't knowledge, it's a feeling. ”——Ping Chu
(註1)就業金卡
就業金卡是一張結合工作許可、居留簽證、外僑居留證及重入國許可等四證合一的證件,在有效期間內提供符合資格的外國人才可自由尋職、就職及轉換工作的便利性。
(註2) pied-à-terre
法文pied à terre 原意為腳踏到地上,意思是落腳之處,或下榻之處, 但pied-à-terre 又有「第二住所」的意思,所以不妨稱之為「小行館」。
本文選自《Shopping Design》雜誌 2023/夏季號 THE STAY ISSUE・理想的居者),更多內容請 點此試閱。
責任編輯/林品蓁