「NADA 這個空間很奇妙，有點怪，有點美(當然怪的成分居多？)，包藏著我對古物的任性—我常用『荒謬』兩字來形容它。」NADA 的主理人阿仁指尖撚著一捲菸草，帥氣的笑說。
那日循著午後無人的街道，我們在人稱「老台北之胃」、南機場夜市的不遠處，找到了一座小而精巧，裡頭卻藏著無數鐵件的老空間—這裡是「NADA 空無」，在海明威的著作中，它是一處「乾淨而明亮的地方」。
一個古物愛好者可以對話交流的地方
「我一直覺得我這個地方蠻怪的，但特別來訪的人倒是不少。」老闆阿仁如是說。與其說NADA是一座古道具選物店，不如稱它為阿仁的藏寶庫：一樓擺著的長桌，原是阿仁與來客喝喝啤酒、打交道的場所，後來則因太多附近的阿伯來找他喝酒聊天(?)，迫使他不得不將原本『精釀啤酒』的招牌收起，將整座空間改為預約制；心中便是希望，踏入 NADA 的訪客們，是真正因著對於古物的好奇與熱愛，產生對話與交流。（當然美好的精釀啤酒還是有的。）
踏上木製的窄梯步入二樓，望眼所及是白色挑高的磚牆，與有別一般古物店常有的歐式老物與古董傢俱。NADA中最出挑的都是由粗獷而厚重的——鐵料所製，几案上的清代秤錘、以老木頭搭配老鐵器的修鞋台、檜木桌上陳列的那只似假貨真的木製鱷魚裝飾⋯⋯這兒的特別之處，便是無論藏物與空間，都與許多有名的古物店大相逕庭。
從老闆阿仁的收藏，爬梳21世紀的古物漂流史
不知從何談起的我們，便從舊南機場的興衰，聊到他藏物的緣起，與他如何定義「老件」這回事。阿仁說，物件如果被保留超過100年，我們普遍稱作『古董』，像是從19、20世紀被保存到現在的歐洲木製老傢俱，用料實在，做工精實講究，而那個時代物資又相當匱乏，人們不過度消費，鮮少丟棄物品，因此才有不少的老件存留至今。
「但我其實最愛的是台灣的老件。」阿仁輕撫著我們身旁的台式檜木老桌。與日本相比，台灣的歷史更短，期間又幾經政權的更迭，不少時代的產物——如日治時期的鐵製門牌、美軍帶來的鋁垃圾桶（沒錯，就是你總在電影中見到的那種）、或是那個年代的黑白老照片與文獻，都在戰亂中與主人走散了。
「台灣原生的東西實在太少了，就因為如此我們才更該加倍珍惜！」而提到阿仁與古物的邂逅，則是從橋下的「跳蚤市場」開始的。
跳蚤市場與古物店的時代漫遊，談古物青年的愛物惜物之情
「跳蚤市場真的是個很荒謬、或說是臥虎藏龍的地方。在那我總能碰到些看似在撿破爛的阿伯，實則是中研院退休的院士。年輕的時候喜歡這些老東西，於是就不停地買來收藏，退休後就去擺跳蚤市場。無論問道老件與藏物者的故事，他們都侃侃而談。」阿仁笑說，跳蚤市場不談投資報酬率，與NADA的理念奇妙似的貼合，這也是市場最吸引人、最迷人的地方。
行走於許多老物市集的他，高中唸的是美術，近年則專事舞台執行，常隨著劇團至中國各地巡演。這也是 NADA 中收藏不少中式老件的原因之一。阿仁書桌上的嵌上補丁、有著通透的莫蘭迪綠色色澤的中國鋦瓷，阿仁解釋這是有回在中國出差的時候找來的。過去的人惜物，碗破了不能隨便丟，要真的丟了，那就會「丟飯碗」；若實在破的亂七八糟，還得用費心地用紅紙包起來再丟棄，就像將「不吉祥」也一併帶離家門。而這批些微破損還堪用的，便請工匠們加減修補，東補西補，於是便成如今鋦瓷的樣貌。
舊貨達人成為鐵件藏家
約莫三四年前開始蒐藏鐵件，則是鍾愛其中難得的歲月肌理。鐵器不若親切又實用的木料作品，因其笨重、可回收的特性，遭到鏽蝕後常以五金廢料的名義回收，物件便永遠消失了。就像不忍未曾遭逢的年代無聲的消逝般，那些年的阿仁頻繁尋訪中南部的跳蚤市集；高雄過去是造船廠的集散地，彰化與台南則有老煙囪與煉鋼廠，現今許多 NADA 的鐵件收藏便是在那兒尋獲。
這些「搶救」回來的物品，阿仁並不多做修補，也不刻意修飾並重新上色。「這些老鐵件只要常常觸摸他就不容易生鏽，並不需刻意去保養他們；就像很多人喜歡在老木件拋光、上色，樟木就漆成樟木的模樣，檜木就拋成檜木的原色，在我看來是非常可惜的。」他分享，木頭若經再製，不僅原生的紋理難再保留，木料原始的香氣也極難留存。若長年使用老物，自然而然地，物件本身會形成皮殼與包漿，便不再害怕受潮及鏽蝕。
談到為何如今有越來越多的年輕人著迷於老件，他將這般戀物與惜物之情，比喻為人的衣著。「我相信快時尚、快消費的產品之所以那麼多，是因為人總喜歡「新」，新衣、新房、新車；但同時也有另外一群人，特別喜愛古著與老衣服。只要經得起時代的考驗，他就是個『永恆』的東西。永恆是不可能被汰換的。」
選物相當依靠「直覺」的他，物件之餘他的心理分數須達八十分才會甘願買下，也因選中的都是自己的心頭好（或說寶貝），便更希望而後承接的客人能夠加倍的珍惜，並延續舊物的生命。
阿仁顯然是個念舊的人。那只掛在空間正中央、佈滿淺銅色鐵鏽與殘留油墨顏料的鐵製畫板，是他高中時的美術作品。而那些堆在牆角的、似乎只能在電影中見到的美式垃圾桶、年代不可考的牛皮書封聖經、甚或木製的洗衣桿，都被這位有緣人收進了他的空間中，阿仁說：「我很喜歡物品被『使用』過後的質感。就像是你即便錯過了那個年代，仍透過物件參與著過去那段時間生活的記憶。」
吳明益的「單車失竊記」講述著由一台日治時代製造的幸福牌腳踏車所牽引出的台灣歷史，書中有著這麼一段話：「我一個收藏老鐵馬的朋友轉述一個英國收藏古董車行家的說法 — 他說，對老的事物的愛好是對時間的尊崇。」若你也是個戀物惜物之人，不妨到 NADA 走走吧，喜愛老件的人都有顆浪漫的心，與信手拈來皆是好聽故事的本領。於是我想，自 NADA 開始，台灣的老件收藏座標能夠產生新的錨點，從惜物、欣賞舊而美好的物件出發，關照時間，同時也關照歷史。
NADA 空無
地址：台北市中正區和平西路二段105號2F
電話：0919-310-183 (預約制)
facebook：NADA空無
