>>管理我的電子報

高耀威:移居是鬆脫既定的社會結構,不戀棧,減輕生活的重量,是分享,不是獨佔

2021/06/18 | | 高耀威

高耀威很早就是二地生活的實踐者,從台南正興街到長濱書粥,街區運動、食堂書店,一站又一站的生活歷程,移動往返的模式,建構起哪些值得探索與思考的價值?

本文選自《Shopping Design》雜誌 2021/ISSUE 06「Live 宜居・移居

高耀威 _
四十多歲的人,個人著作有《不正常人生超展開》,目前經營兩間店,一間是位於台東長濱的書店「書粥」,一間是在台南民族路的共同工作室「白日夢工廠」,每月在其中獨自經營「寂寞食堂」。目前除了嘗試各種空間實驗,希望把簡單就能得到幸福的方式分享給他人。

近來這兩年多,我在台南及長濱兩地移居生活,採取的節奏頻率是上半月在長濱,下半月在台南,待在長濱的時間,我打理一間名為「書粥」的書店,待在台南時,則在一處與幾個朋友合租的空間「白日夢工廠」裡,嘗試只有營業晚上兩小時,每月七到十天的「寂寞食堂」。某天夜裡,一位久違的好友傳訊息給我,他說看了電影「游牧人生」,聯想到我,但我過的其實並不算是游牧生活,比較像是逐水草而居的一站換過一站,建構生活模式的過程中,有時會出現兩地往返的情況,這樣的移動遷徙,並不是這兩年的事,要再往前追朔,可能是出生的那時,是生命中本來就註定好的。

圖片提供 / 高耀威

下一段人生要在哪展開?

我是個沒有故鄉的人,小時候在基隆出生後就搬走,外公是香港人,我們家也曾在灣仔的駱克道隨阿公的理容院過生活,或許因此,街頭讓我有歸屬感,之後旅居澳門,爸爸在那邊開牛肉麵店,沒多久就收拾收拾回到台灣,輾轉住在士林雨聲街。高中時期隨父親的工作待在北京念高中,接著父親生意結束回到台灣,又再搬家遷徙,直到我出社會在職場逐漸穩定,開始思考「什麼是我想要的生活」,所以離開職場體制時,想的不是下一個工作是什麼,而是下一段人生要在哪展開,移居台南開店維生時,設定的目標是「維持生活」,職場裡積極進取的工作態度也隨之轉變。

攝影/侯俊偉 © Shopping Design

兩年多前,呼應當時生命的狀態,更想往山海靠近,想要試著在長濱生活,沿襲十年前移居台南的方式,決定用開一間店的方式落腳長濱,不太會做夢的我,曾在夢裡明確出現過開書店的畫面,於是開了書店,那時候的生活狀態,仍在台南有工作,且考量書店不容易取得維持生活的收入,所以設想「顧店換宿」的模式,半個月的時間我在長濱顧店過生活,另外半個月的時間,則是號召嚮往「當一間書店老闆」或是「在偏鄉生活」的人,來顧店交換住在書店裡,現在回想起來,當時的這個模式,除了解決自身工作與生活的平衡,也是想要把在長濱建構出的生活型態分享給別人,邀請天涯海角的某人,加入這個移居的循環。

攝影/侯俊偉 © Shopping Design

讓生活變得更加輕盈

書店以這樣開放式的狀態經營至今兩年多,我從一百多個前來換宿的店長身上,看到人們對異地移居的嚮往之深,也發現能夠自主支配時間的人比想像的還多,除了退休人士、剛畢業的學生、放寒暑假的父母,還有職場轉換中的游離人、網路工作者、藝術創作工作者,他們都在找尋能暫時從既有人生脫軌的另一種生活,長途旅行的身份終究還是一個旅人,在異地成為一間書店的老闆,生活在其中,就成為他們的另一個選擇。

兩地移居的狀態,讓我慢慢培養出適應這種生活的體質。每個月要啟程前往另一個地方時,此地一切正在進行中的事物,都會強迫的終止或暫停,久而久之,便會養成不拖延的習慣;因為經常像是旅行一樣的整理行李「出發」,更知道生活中真正需要的是什麼,能清楚的捨離不需要的物件,也不會隨便買無謂的東西;會懂得判斷及迴避影響自主移動的羈絆,避免沒必要的會議或聚會,脫離有情緒勒索傾向的團體(「不參加就沒有義氣」「我們一定要創造什麼價值」);更能坦率的說「這個我做不到」,不去呼應社會期待;婉拒無法自己掌握時間的工作類型,例如必須配合開會的政府專案……,於是在這樣勤奮的往返擺盪之間,生活也變得更加輕盈。

攝影/侯俊偉 © Shopping Design

並不想獨自擁有兩個空間,而是開放流動

之前看到書本採訪介紹兩地移居的人,其中也有同時在兩個地方置產,一邊是工作,一邊是渡假的模式,關於空間使用的部份,我的移居型態雖然想要擁有兩種生活,但並不想獨自擁有兩個空間,想創造出一個循環的軌道讓空間能被活用,所以我不使用空間的時候,會設法開放讓其他移居者來使用,我的房間就曾提供給「跟父親吵架突然很想暫時離開家的年輕人」、「想移居來台南找工作,先住進我家幾天的畢業生」,我認為移居是要創造更多可能,鬆脫既定的社會結構,本質是不戀棧,是減輕生活的重量,進而分享,並不是獨佔。

攝影/侯俊偉 © Shopping Design

疫情爆發之前,曾有一個日本年輕人帶著朋友來長濱找我,他在家鄉鳥取開了一間書店,因為很喜歡到台灣旅行,也想在東台灣開一間書店,並創造出一種每月往返鳥取及台灣的兩地開店生活模式,透過朋友介紹來與我交流,打算找尋自同道合的人,進入他的軌道,每月跟他交換生活場景。隨他而來的一位約莫60歲的大哥,曾在東京開餐廳,後來不想一輩子待在店裡,於是招募有心想開餐廳的年輕廚師,直接短期承接他的餐廳作為練習,每月他會給予意見指導,接手的廚師自負盈虧,提撥營業額抽成回饋給這位原始老闆,既可以讓已經成熟的餐廳轉換核心,同時給予年輕人練習的機會,又能享受鬆綁的自由。我自己目前在台南開設的「寂寞食堂」,也是從這個想法轉化,架構出一個環境與情調後,號召游離在創業與非創業之間的人,利用我不在台南的時間,借殼使用這個空間短期開業,不收租金,採取低分潤的模式,讓參與的人沒有負擔的練習,享受不需要一生懸命的另一種人生。

練習說再見,更能珍惜當下

此刻我正在太麻里山上的一間小屋子,這裡是朋友用簡易廢棄材料打造的空間,提供給當初提供材料及漫畫參與其中的我,作為兩地往返的休息驛站,朋友看到我的車上滿載要協助友人運回台南的兒童用品,打趣的說:「又當回頭車啦!」,是啊,這兩年多來,總要離去,總得歸來,每個月六百公里的往返車程,有時獨自駕駛,有時乘載某個搭便車的旅客,有時幫忙載運生活的器物給彼方,每個月與不同的生活群組相伴,保持距離並經常練習說再見,更能珍惜當下相處的時光,兩地移居的生活模式,讓我學習面對各種人事物的取捨,生活變得更踏實知足,不再眷戀累積那些帶不走的事物,卻又感覺到更富有,更能給予。

本文選自《Shopping Design》雜誌 2021/ISSUE 06「Live 宜居・移居」更多內容請點此試閱

請往下滑看更多精彩內容
加LINE好友

Live 宜居・移居

請往下滑看更多精彩內容
  • 追蹤我們
  • Follow Facebook
  • Follow Instagram
  • Follow Line
  • Follow Youtube
  • Follow Podcast
>>管理我的電子報