本文選自《Shopping Design》雜誌 2023/夏季號 THE STAY ISSUE・理想的居者
經常在IG、臉書粉專「燃候」分享料理研究和陶藝的Gemma,以及擔任家具品牌 Risk 設計師兼主理人的Rick,與貓咪Ash、肉男、巴特,目前家庭成員二人三貓,一起住在位於天母士東市場,這間有四十多年屋齡的老公寓。
印象天母是出了名的高級住宅區,但其實也存在著由老公寓所組成的社區。公寓是台北、也是台灣其他城市最常見的住宅樣式,雖然長相普普,卻每日實實在在吞吐著居民出門、回家的生活。
「步登公寓」指的是四、五層樓的無電梯公寓,建築形式源自1920年代的現代主義社會住宅,而台灣也在60至70年代大量興造。Gemma和Rick所擁有的步登公寓,就位在熱鬧的老士東市場裡。慢慢拾階步上四樓,打開門第一眼,是熱帶雨林感的陽台。屋內通透,兼作飯廳的客廳,對吃飯講究的他們在這裡做了一張大大的餐桌,同時也是工作桌。正為籌備山上新家而忙碌不已的兩人,還是盡量每日開伙,畢竟在家吃飯是一件重要的事。剛好樓下就是菜市場,對熱愛料理的Gemma來說省力不少。
用親手創作的物件堆砌出家的模樣
餐桌上的面紙盒與壺承分別是Rick與Gemma的作品,這個家完美示範了壺承原來這麼實用,有著優雅弧線的大壺承,可隔熱、可接水,即使不泡茶,也會讓人什麼東西都想往上面放。公寓是Rick家族的房子,「我們家是三代同堂,極盛時期住了一家六口,有三個房間,空間還算寬敞。後來家人搬離,就剩下就讀附近實踐大學的我,另外還有幾個同學來當室友,當時因為熱愛單車運動,客廳一度擺滿了腳踏車變停車場。」
婚後,兩人隨著生活將公寓整理出新樣貌。格局沒有大更動,只是慢慢長滿了Rick設計的家具,以及Gemma的手作陶器,兩人的作品及收藏,漸漸堆砌出了家的模樣。
室內格局不像傳統住家,而是根據兩人生活習慣所發展出的動線。進門就是跟陽台一氣呵成的大廳,工作及用餐皆可的大桌旁,是Rick設計的金屬棚架,擺滿了咖啡用品、茶道具、音響、民藝小物⋯⋯等,是展示架同時也是小吧台;另外還有大沙發及小茶几,也都是Rick製作的。Rick喜歡窩沙發,Gemma時常在大桌用電腦,這裡是兩人在家最放鬆的地方,很自然會開啟像是咖啡店或小酒館的模式。
鋪排於無形的美感生活
沙發區後側靠牆有一座大書架,擺滿了設計、生活風格、文學、哲學類的書籍雜誌。另一側的棚架則是食物及餐具收納區,塞滿了喜愛釀造的Gemma所製作的梅酒及漬物,一罈一罈像是施了時間的魔法。這兩個架子總是擁擠,是需要不斷消化整理的地方。
再往裡面則是開放式廚房。擅長運用金屬材料的Rick,採用好清理又堅固的不銹鋼、鐵件打造了流理臺及層架。層架擺滿了調味料罐、鍋具、攪拌器、以及大中小三台烤箱,最大的因為無法從樓梯上樓,最後以吊掛方式送進來。費盡千辛萬苦的烤箱對熱愛烹飪的Gemma來說,無疑是家裡最超乎預期好用的電器。
在共同經營的空間裡建立新秩序,最需要磨合的往往都是小細節。提及兩人花最多時間討論的,其實是鞋子的收納。「希望門口出現一雙外出鞋就好,其它的可以收進衣物間。」「但拎來拎去真的很麻煩誒⋯⋯」對空間要求有紀律的Rick來說,視線內只允許存在自己順眼的東西;反倒對時間要求紀律的Gemma,對空間的態度就隨興許多。關於鞋子的收納方式,一直到有了漂亮的收納箱,問題終於得解。
每個物件擺設看似寫意,其實會不經意透露出屋主對於美感的用力。Rick以書架上的生活風格日雜為例,雜誌畫面往往不是收納到極乾淨的那種,仍會存在生活感的雜物,卻能不顯凌亂又感覺協調。是一種「刻意鋪排於無形」,其實分分秒秒都在陳設生活美學和習慣。
在每個禮拜六回到山上的家
從事廣告導演的朋友,某日在山裡發現了一座有趣的廢墟,就邀Gemma和Rick一起租下。籌備三年,終於在今年立夏的前一天,辦了小小的開幕派對。由負責空間、家具設計的「RisK」;擅長直火烹食的「野人料理」;以及產出甜點小食的「燃候」,共組咖啡小沙龍「山凹」。
山凹保留了廢墟感的殘牆,另外加入鋼構骨架,將舊時礦工餐廳賦予了新靈魂。大量採用穿透性玻璃、浪板,加上挑空如懸浮的屋頂、開縫流光的牆壁,模糊了裡與外、人與自然的界線。所有的家具都是出自Rick的設計,從都市到山上,由「家」延伸出概念性的實驗空間。擅長鐵工技法的Rick,開了一個學習交流平台「METAL MAN SHOP」金屬製工學院,舉辦各種焊接、家具製作等課程,還在露營派對中帶大家從事鍛打營釘體驗。近年,也推出戶外生活用品:手沖架、焚火台、燈架⋯⋯等,甚至接了改裝露營車的設計案。Rick做設計,也拿焊槍做家具、做空間,但始終沒有一間自己的店舖,如今藉由打造山凹這個新的家,也多了一個讓大家認識自己作品的地方。
John Lennon有句話「生活就在你忙於籌劃張羅的時候發生(Life is what happens while you are busy making other plans)。」對生活總是充滿熱情與計畫的Gemma和Rick,週間除了工作,又多了要為每週六上山營業做準備。「真的超忙!但只要沿著瑞芳、猴桐,再彎進三貂嶺,走向山上的家,這裡依山傍水、藏風明月,還有不討厭的雨,就是我們喜歡的。」忙歸忙,同時也對新生活充滿了期待。
Rick Wu(吳俊儒)
「RisK」、「壹式設計」創辦人,從工作心得中開創「Metal Man Shop」金屬工藝學校,每週六更在自己蓋的「山凹」裡,為大家沖咖啡。
Gemma Cheng(鄭靖瑜)
「燃候」的主理人。迷戀時間與溫度發酵的滋味,持續深化對食物的瞭解,網路上時常分享料理作法及食譜。平日烘焙,每週六上山經營「燃候Cafe」。
本文選自《Shopping Design》雜誌 2023/夏季號 THE STAY ISSUE・理想的居者),更多內容請點此試閱。