對文字的敬意

生命中總有些畫面，深刻地留存在腦海中。看似微小且無關緊要，卻會在意想不到的時刻浮現，提醒你之所以是你的原因。

對我來說，這樣的畫面之一，來自海倫‧凱倫傳記中經典的一幕。聽不到、也看不見的海倫‧凱勒，小時候是頭不受控制的野獸，嚇跑無數家庭教師。直到遇見安‧蘇利文。最著名的一幕，畫面非常鮮明──經過一連串追逐與抵抗，兩人都狼狽不堪，最後老師緊緊抓住她的手，舀了一瓢水倒在她手上，然後在她手心寫著：water。原本充滿野性的海倫瞬間回復孩子的神情，像是觸電般，驚訝地跟著覆誦：w-a-t-e-r。

根據海倫自己的回憶，「突然，我恍然大悟，有種神奇的東西在我腦海中激盪；我有點明白語言文字的奧秘了。那一刻，我知道，『水』就是正在我手中流過的這種清涼而奇妙的東西。這個栩栩如生的字喚醒了我的靈魂，給予了它光明、希望、快樂和自由。」*

關於文字的力量，我不知道還有什麼比這更好的例子。它賦予野蠻成為文明的可能。

製作這期專題之初，一開始的出發點是閱讀，延續《Shopping Design》自2012年開始，每年企劃閱讀專題的傳統。特別是在紙本一年比一年看壞的這個時代，令我們好奇的是，依然有許多和書店、閱讀有關的新空間或新商業持續冒出。或許「終結」只是一種看法，更適切的是「轉變」。作為觀察者（媒體），探索新世界的面貌，是必須也是必然。

但又不只這些。接下來的發展只能承認是編輯天性使然。每天與文字相處，你會非常清楚，運用得好的文字與運用得差的文字，兩者所造成的影響之別，有多麼巨大。然而弔詭的是，網路讓這個影響無遠弗屆（且幾乎無抹去），網民對文字的講究似乎卻愈來愈低。

不論生活或工作，我們或多或少都領受過溝通不良所帶來的後果。為什麼要對文字有敬意，這是最直接且簡單的理由。不僅僅是文化的傳承，還因它是我們溝通的工具。我們要彼此理解，傳遞感受，建立信任，除了仰仗你如何做，更多時候也仰仗你如何說。

記得網路上流傳的那支影片嗎？一位盲者坐在路邊乞討，路上行人匆匆，真正停下腳步施捨的人卻很少。直到一位女士停下來，改寫他手寫板上的文字，人們的關注和錢幣立時紛至沓來。她做了什麼？原本的文字是“I am blind, please help.”她重塑這些語句──“It's a beautiful day, but I can't see it.”

這是一個很美的故事，也極符合真實。不過，文字的魅力，其實遠超越這些。那些令人傳誦再三的經典文案、歌詞、口號、對白，流淌過我們內心的低語和詩句，才是文字最迷人的地方。

「要對文字有敬意」，這句話來自李宗盛。在《Shopping Design》某次訪問中，李宗盛大哥說，「要溝通，寫歌不是自己爽。另外，我還想說，對文字要有敬意。你意識到要給人家聽，但有沒有意識到要溝通，讓人家明白？我們在這個時代很容易被別人消遣，我唯一能夠反擊的，就是寫一首歌讓你哭。」

此時此刻，我想到《神隱少女》，白龍要千尋努力守護自己的名字，因為那是「不能被奪走的力量。」還有，日本311震災後，演員渡邊謙與《送行者》編劇小山薰堂兩人共同架設了一個名為「Kizuna311」的網站（日文Kizuna「絆」指的是牽繫），邀請包括松隆子在內許多知名藝人各念一首詩，為災民打氣。渡邊謙本人朗誦的是宮澤賢治的〈不輸給風雨〉。

像這樣的時刻，我會想著，能夠讀懂文字，真是一件值得深深感恩的事。

欣賞文字，學習運用文字的智慧，有一天，它會是你強大的證明。

*出自《我們為何戀愛》，Helen E. Fisher著，楊麗譯，寶瓶文化出版

本文出自《Shopping Design》87期「文字的勝負」