從事設計的人，應該都知道「留白」這件事，甚至可以這麼說，「留白」就是現代社會設計師的身分標籤：你會留上一點白，也就得以成為設計師了。
或可簡略如此理解，「留白」就是在一組人為的設計元素旁邊，安置入一片空白，而且它的量體應該要比人造物來得大，目擊者才得以辨識出有「白」存在。去過紐約的人，都對紐約地鐵的標誌設計過目不忘，它的設計師 Massimo Vignelli 就是上世紀平面設計領域中最會製造留白效果的代表人物。
從形式上看，「白」當然不是主角，主角是那一群與之對比的人造物，然而因為有了巨大、光滑、無垠的「白」作為襯托，那一片人造物突然變得很有力量，有時甚且具有詩意。
有時候，那片白也不是安靜地躺臥在旁邊，它是整個漫漶到人造物之中，變成一片白色的基底，但因為人造物夠纖細，反而造成另一種思緒的沈陷，也是很有力量。高中的時候當校刊編輯（民國67年），有一個很厲害的同學擅長用0.5的Rotring針筆畫非常熱血感的插圖，我請他把它畫在四開的模造紙上，然後縮小放到一整頁，當成右頁文章的配圖，跑來感謝我的不是畫家同學，而是文字寫手，他覺得有了那幅細描白圖，文章變得好動人，像是另一個人寫的。
當然，厲害的設計師可以把那一片「白」換成另一種顏色，也可以把「白」作為一種碎花布的pattern圖樣來表達，當年台灣設計師劉開為楊德昌電影《青梅竹馬》所作的國際影展參賽海報，便具有這樣的難言魅力。
「留白」留住的其實是時間
「留白」為何具有這般的魔法？其實當年當編輯時只會學著運用，卻不懂其機轉（mechanism），及至中年去唸了個研究所，讀到一系列敘事社會學的著作，加上人生進入秋老葉黃的暮光之徑，才慢慢領略到：是「時間」讓空間中的「留白」發揮了作用。
不論是平面設計、空間設計、工業設計，還是服務流程設計，都是一段時間序列的安排，使用者或目擊者從進入到離開，你可以讓他毫無意識地便走完流程，當然你也可以讓他在某個意味深長的設計之前，再多留一個片刻佇足的時間，那個「留白」便是當你看過設計後，再回眸一次的觸發點，因為這次是第二次的凝視，在你的意識裡對比著第一次觀看設計主體後留下的「殘影」，這便構成了一種法文所說的「deja vu」（似曾相識）的小型存在震撼，當然，這前提也要是那個人為的原創設計夠精彩，值得觀眾和體驗者來來回回地品味。
從這個角度看，除了在形式組合上與主角共構的美學需要之外，「留白」留住的其實是「時間」，它用一大片的空白，阻擋了時間洪流無意識地流過，而且讓我們感覺到水花四濺。
從「時間」的角度觀察，任何能讓「無意識」被叩醒的中介空間，都具有留白的效果，它當然不一定要是白色，但必定得有「一定的空空蕩蕩」，換言之，在時間先後序列或空間的過渡之間，留白隱喻的其實是「空無一物」，這樣它才能對之前所呈現的那僅有之物，創造出更多層次的被理解可能。
這也或多或少解釋了為什麼現代主義美學技法那麼強調留白，因為現代社會是一個物產過度豐饒的社會，它只有藉著一個「『Ａ』＋『Ａ＋留白』」的美學或時間策略，方能讓這個尊崇「少就是多」（less is more）、「型隨機能」（form follows function）的「Ａ」被注意到，並且被揀選進入到消費者的自身生命敘事之中。
有趣的是，隨著人類工業化文明的演進與變化，「留白」本來是一個顯要的配角，卻愈來愈有成為隱晦的主角的趨勢，21世紀日本設計師在各個領域中將「留白」表達得淋漓盡致，或可作為一個例證。2003年，原研哉在為無印良品設計的品牌形象廣告中，在一片廣陌的銀白色玻利維亞鹽湖中，安插著一位渺小的直立人影，這時你已經很難想像這片白是呼應著那位獨行者的存在，而是理解到：人不過是這亙古洪荒中一剎那的、有如飛灰湮滅般的臨時性存在而已。
深澤直人為無印良品設計的一系列家用電器，純白到讓人於視覺上幾乎忘了它們的存在，但卻在使用時感受到設計師傳遞出來的用家同理心，每一台機器都變成一絲溫暖的社會紐帶，在萬紫千紅卻冰冰涼涼的都市裡，泊泊發著幽暗之光。
在建築師妹島和世設計的展覽場或學習中心裡，每一個留白的空間才是主角，而且這些空白和戶外的自然形成一種隱性的唱和，可以讓使用者隨機變裝，成為「少女城市」；她的夥伴西澤立衛在日本瀨戶內海豐島上所設計的美術館，偌大的圓形天窗開口包攏著空無一物的室內，人們定睛一看才見地上一滴滴水珠浮現，這應該是西方人都難以想像的宗教經驗了。
當然，從另一個角度看，「留白」對應的是讓消費者、使用者或觀看者擁有更寬廣的想像空間，設計師留下各種虛空，只埋伏幾筆，讓我們在現場百轉千迴，得以獲致存在的震撼；「留白」於此，當然已不僅是設計的技法了，它是海德格所講的：一種對「生命此在」（dasein）的把握了。
本文摘自《Shopping Design》2018年11月「留白的哲學」。
