理想的夏天,是在海的附近待上一段時間:攝影師叮咚鏡頭下的海

每到夏天,人們總是很容易想起與海有關的回憶,或深或淺的藍,是記憶中最能代表夏天的顏色。攝影師叮咚與海的緣分開始的早,擅於觀察、捕捉人事物最自然一面的他,拍下的每一片海,都讓人彷彿聞得到海的氣味,嚮往著那股清涼透徹。

台灣是座海島,可惜在大多數人的成長記憶裡,都缺失了面對海的勇氣。

小時候被爸媽送去YMCA學游泳,叮咚對海最早的記憶,是在學會游泳之後,有一次跟爸媽到金山海邊,像成果發表一樣「游給他們看」。因為父親個性謹慎,深怕孩子危險,叮咚童年的大海記憶也就這樣停在那唯一一次的海邊試游。

大學後,像是要找回童年少的那一塊般,幾乎年年都會跟同學去墾丁海邊。大四那年,他的朋友入選墾丁春吶表演樂團,去海邊玩水聽音樂這件事,從此走進他的生命。雖然嚴格說來多半些是荒謬的事,譬如當時是沒什麼錢的窮大學生,為了聽春吶,每年都想盡各種方法逃票進去;又或者他們有個無聊而重要的儀式,就是每年都要租一條香蕉船,全部人一起滑出去、再滑回來。聽起來莫名其妙,但在那個年紀,某些「這樣的事情」,就完美代表著「夏天」。

圖片提供/叮咚 DingDong
鹿兒島海岸,叮咚幾年前曾經因工作從鹿兒島一路搭船跳島到沖繩,長時間待在船上對他來說是很夏天的行程。
圖片提供/叮咚 DingDong

海邊的意義

「那是一個改變我人生的場景。」叮咚說。當時的墾丁很原始,獨立樂團都還不算太紅,「在那之前根本沒聽過閃靈,也沒聽過旺福、拖拉庫,聽他們唱歌講一些沒營養卻好笑的事情,原本以為的世界展開了。回想起來,那個海的記憶是改變一些什麼的開始。」

叮咚很可能是在靠海的地方學會生活的。有幾年,他時常跟一群朋友在台東都蘭看得到海的小屋渡過夏天。一群人會一起吃早餐,偶爾買食材回來做菜,因為朋友實在太會煮飯,叮咚就算只能在一旁幫忙也很開心,「他們讓我對生活有更多想法。」茶餘飯後的午後,他們喜歡往海邊跑,什麼也不做,就坐在沙灘上給浪沖,人跟海很多時候只是安靜地相伴。

這幾年因為工作和旅行,叮咚累積了更多關於海的故事,也留下讓人難忘的影像。他總共去了沖繩四次,喜歡租車自駕沿著海往北邊觀光客比較少的地方走。有一次正好碰上端午,在海邊的村子被熱情村民招呼一起過節,「他們在一個『ㄇ』字型的水泥提坊上搭滿帳篷,帳篷裡有墊子、有食物,所有人坐在那裡一起吃飯、喝酒慶祝端午節,『ㄇ』字型的中間還會辦龍舟活動!」活動的高潮最奇妙,主辦單位把兩隻鴨子往海裡拋,第一個跳下去抓到鴨子的人有獎,叮咚就這樣眼睜睜地看著一旁喝得滿臉通紅的日本阿伯不顧一切往海裡跳,那有點荒謬、可愛又真實的場景至今仍難忘,「他們是真的跟海生活在一起。」

拜訪沖繩多次,叮咚發現自己拍照的方式漸漸改變,也試著用相機捕捉海與人之間自然的流動。
圖片提供/叮咚 DingDong
圖片提供/叮咚 DingDong
圖片提供/叮咚 DingDong
圖片提供/叮咚 DingDong

靠海的理想生活

叮咚理想的夏天,是在靠近海的地方生活一陣子。去年他跟朋友一家人到義大利旅行,住在一個離海很近的露營區,發現很多當地人也是這樣生活,「在海邊做瑜伽、曬太陽、看書,海上放著一張彈跳床,有些孩子在那裡跳水。」他特別喜歡原始的海,「人應該在海邊自己找樂子,而不是為了吸引人到海邊,去改變海的樣子。」雖然台灣可能因為地形關係,導致多數海域有一定危險性,但在安全的前提下,認識海、自然而然地跟海生活在一起,我們都可以度過一個靠海過日子的夏天。

義大利卡布里島靠海的露營區,有人曬太陽看書,有人下海玩水,每個人看起來都很自在的樣子。
圖片提供/叮咚 DingDong
義大利西西里島的土耳其階梯。
圖片提供/叮咚 DingDong

與海的緣份深,雖然並沒有格外用力拍,但照片裡的海感覺卻都特別強烈。海代表著夏天,也非只限定夏天,對叮咚來說最重要的,是一直以來用相機記下那些遇見海所發生的事情——學會游泳、開始聽獨立音樂、體驗不同生活、與朋友共度時光、學習面對悲傷。他說海是包容,是放鬆,總能療癒你的某個部份,再讓你重新回到生活。

叮咚/非典型攝影師。喜歡游泳,大學時在海邊救了吃水的同學,朋友因此稱他為「海神」。有時候不只拍海,也會在按下快門後,跳下海游泳。

本文出自《Shopping Design》2019年7月號「涼好夏日關鍵字」,從「海」聊攝影師與海的故事、海裡來的設計靈感;從「涼爽」聊夏天必吃的冰與草藥消暑之道;從「透」聊視覺清爽的玻璃器皿與透心涼下酒菜,⋯⋯更多精彩內容請見雜誌。
Jul / 2019

涼好夏日關鍵字

這個季節,讓人總想念海邊的蔚藍,貪嘴一下多吃碗冰,奢侈地大口喝清涼草茶,以及將生活物件換季。本期《Shopping Design》帶你直覺回想「海」的舒暢、身心的「涼爽」和無負擔的「透」,從這些關鍵字,談那些在夏天讓人開心的事。
這個季節,讓人總想念海邊的蔚藍,貪嘴一下多吃碗冰,奢侈地大口喝清涼草茶,以及將生活物件換季。本期《Shopping Design》帶你直覺回想「海」的舒暢、身心的「涼爽」和無負擔的「透」,從這些關鍵字,談那些在夏天讓人開心的事。
喜歡這篇文章嗎?與好友分享
VOL.
128
Jul / 2019

涼好夏日關鍵字

這個季節,讓人總想念海邊的蔚藍,貪嘴一下多吃碗冰,奢侈地大口喝清涼草茶,以及將生活物件換季。本期《Shopping Design》帶你...