【#夏日漂浪計畫】把浪漫交給濾鏡

2020/08/26 | | 葉珊

「如果你去美圖秀秀打開濾鏡的功能,會發現標上「日系」名稱的選項,有種輕輕透透的藍。《海街日記》裡四姊妹走在沙灘上時,也有那樣的色調⋯⋯」

本文選自《Shopping Design》雜誌2020 / ISSUE02「Drift 夏日漂浪計畫」

妹妹升上大學那年,相差十二歲的我們,好像突然從姊妹變成了閨蜜。

那年是枝裕和的作品在光點重映,某晚帶著她一起看了《海街日記》,回到家大半夜地就查起機票,決定夏天結束之前去鎌倉。

如果你去美圖秀秀打開濾鏡的功能,會發現標上「日系」名稱的選項,有種輕輕透透的藍。《海街日記》裡四姊妹走在沙灘上時,也有那樣的色調,我們的確是被電影迷惑住了,天天幻想在清澈的海濱旁吃魩仔魚茶泡飯⋯⋯

沒想到行前迎來颱風預報,臨時把鎌倉的住宿取消、全改到東京市區,避開風雨最大的那一天,還是去看看海,其餘時間待在市區耍廢。一早,我們把比基尼套在內層,從城市裡搭JR轉江之電,再一路步行到七里濱海邊,最後只見一片溼黏的沙灘與看起來脾氣很差的灰色海水——究竟是因為颱風、還是真實人生與電影的差距呢?不過來都來了,還是多拍一點照吧,反正回家還可以加上日系濾鏡。灰色的沙灘上人不多,除了我們姊妹,還有一對長得很日劇的情侶,百無聊賴烤著魚。四個不合時宜的人就這麼坐在灰色沙灘上聊了起來,那魚看起來不大能吃,臨走前,他們送了一包長得很像狗飼料的零食,「It's ugly but おいしい」。回到市區的我們,走進淺草隨便一家便利商店掃了一輪零食回旅館,再從帆布袋裡拿出那包像狗飼料的零食,卻沒有什麼意願拆開嘗試。

圖片提供/葉珊

想起多年前某天,媽媽最後的日子裡,我帶著十三歲的她去逛敦南誠品,回程搭錯了公車。午後的雨從天空倒下,我們徒勞撐著一把折傘,沿著快速車道的邊邊往回走,沿途汽車呼嘯過去濺起一片片髒浪,怕我們還不夠狼狽似的。姊妹擠在傘裡笑彎了腰,也許那種笑裡藏有某種迎戰生命的態度吧。後來,有次她問我最浪漫的事是什麼,我說:「跟妳一起淋雨」,她一臉不信。

而浪漫是什麼?如果浪漫多少帶著一點不顧一切的瘋癲——

那次颱風,在風颳得強勁的雨夜,我們走出位在淺草的旅館,沿著空無一人的仲間世商店街步行,強勁的風把t-shirt吹膨,騎樓屋簷下的風鈴亂糟糟地響著。終於走到河邊,水位暴漲,我才突然想起什麼那樣地,心理泛起一絲害怕,伸手去拉她的衣角,「回旅館吧」。失去媽媽後,我們姊妹常常會像這樣,在浪漫與危險的邊界恍神,再輪流拉彼此一把。又想起《海街日記》,這次換我問她:「最浪漫的事是什麼?」買了機票、訂了旅館,憧憬著一股電影感,結果卻只能,「跟妳走在很醜的海邊」。或是像這樣:晃上颱風夜空無一人的東京市中心,再晃回旅館吃便利商店大餐。

無論是狗飼料零食、灰色的海、無人的淺草街道,怎麼說都不像理想的夏日假期。而後來,我們當然還是打開了美圖秀秀,開啟「日系」濾鏡,輕輕透透的藍,封存那一整個夏天。在這樣的時代裡,凡是不夠湛藍的海面,都可以交給濾鏡;凡是難以承受的苦楚,就通通交給記憶。

首圖提供/葉珊;本文選自《Shopping Design》2020/ISSUE02「Drift 夏日漂浪計畫」,走遍大小島嶼,採集海與人的故事、與海共生的風格生活,重新定義我們與海的距離⋯⋯更多內容請點此試閱

熱門文章:
開箱屏東縣立圖書館!從森林裡打開立體的閱讀體驗

★更多設計生活,加《Shopping Design》Line好友→https://goo.gl/cwpwqM

相關標籤:

葉珊

1987年生,臺大戲劇系表演組、倫敦金匠學院(Goldsmiths, University of London)表演與文化研究碩士畢。現為二魚文化出版社發行人/總編輯。

Drift 夏日漂浪計畫

往下滑看下一篇文章

追蹤 Shopping Design 美好生活電子報

  • Follow Facebook
  • Follow Instagram
  • Follow Line
  • Follow Youtube