本文選自《Shopping Design》雜誌 2021／ISSUE 08（Order.） 自由之境：那些我們身邊的平凡大事
世界上所有的事情都會消失，沒有任何事情是絕對的，只有你承不承認自己勇敢做了決定。 — 方序中
因為喜歡電影而開始接觸設計，方序中笑說做完金馬54、金馬55後感覺功成身退，可以回屏東老家了!然而與台北緣分太深，他又在西區老街找到如電影般好玩的事。一次收納錄音間、咖啡店、展演空間的「SIDOLI RADIO 小島裡」，有著質樸喫茶店的味道，是他轉錄人聲與人生的場所，在碉堡般的隱密地下室，珍藏看不見的聲音記憶。
聲音，小事
最早繁榮的台北老街區，人來人往的長安西路，時間迷走，昏黃光線讓聲線也變慢下流速，二月還有幾場Live Pocast ，對談者包括電影戲劇音樂創作人柯智豪、感傷唱片行店長游璨賓，黃子佼等，其中柯志豪在他的創作裡特意將大稻埕老城區的小故事編入音樂，包括一位附近茶行老爺爺用台語講的一段故事，然而在錄完音的一個月後，老爺爺就離世了，「但他的故事永遠會被後來的人聽見，讓人對老街區的文化有感，或者找到入口，這一件小事也許很重要。」
在這個空間哩，他跳脫了設計師的守備範圍，化身小島會客室裡的主人，成為聲音的策展人，有時也是店長招呼因緣際會在這裡相遇的人，有來喝咖啡的，也有附近街區傳統店家的兒女，他們不見得專程過來，也有剛好路過好奇走進去的，方序中說，以形式而言，這裡雖然小，但把小事當作珍貴的寶藏去累積，久了，就會是一件大事。
2015年以攝影、裝置記錄土地文化記憶的《小花計畫》，到聯手鳳小岳打造的郭元益小樂曲禮盒，再到最近作品小島裡，不難發現方序中不吝於「小」，「小，沒有距離感，期待累積，也期待成長，每件事情都小小的，接觸的時候很親切，不知不覺中產生連結關係，等到你察覺，這件事可能已經對你很重要了。」
「錄」的儀式感
小島裡預計上檔「收音」的主題展，裡頭打算用老式收音和轉錄的過程做引子，當中滿滿的儀式感，究竟代表著什麼？「儀式感這一個現在被大量使用的字，字面上是一個漂亮的話，但其實它講的，就是行為，越在意過程和行為，就越會珍惜留下來的這些小事，那些行為觸碰的過程，都很漂亮、很有味道，也很值得我們了解。」
採訪時，大落地玻璃內的空間正展示著一件情報員用的隱密收音機，外表像公事包，裡面其實隱藏著錄音機、錄音帶和麥克風，「不需打開就可以偷偷進行錄音，是我們特別找來的物件，請師傅修好整理好，想把對過往『錄音』的想像具象化。」老件取得不易，因此早就在網路上、朋友間佈好了天羅地網，進行收集、整理，每一個訊息與收集都是一個行為的累積，也是一次轉錄，「相對於手機，往前回溯到 mp3、錄音筆，就會發現聲音的取得越來越方便，同時也越來越輕易失去，常常只是一個順手就把它滑掉、刪掉了。」
就像重慶森林理的鳳梨罐頭，所有美好的人事物都有已經寫好的期限，「它們都會消失，當你意識到這個，自然會去珍惜相聚的時光，去聽他講話，想去觸碰他，看待每件事情，就能有一種轉念，重新思考。」
老家
老家在屏東，一個偏日式感的眷村街區，「因為眷村裡外省、本省混住，每當人口變多，就再加蓋，而逐漸產生形變，長成自己的樣子」，方序中說，比起特定實體物件，更珍惜的是與隔壁一戶緊挨著一戶，有個共同生活的街道、一起的小範圍，隨生活習慣有機演化，跟著記憶連結所產生的熟悉感。
當初因為《小花計劃》多了很多時間回家，好好聽家裡的長輩們講故事，他才發現，以前聽到的故事裡，有許多是哄小孩的版本，小時候聽的故事和長大後聽的故事，竟不相同，「即使是同一個人講，長大後的分享往往更寫實，於是靠著和家裡長輩重啟聊天，再重組，然後以展覽形式把這些故事轉錄出來。」
就像人生一樣，故事一直在漸變，而他從中研修自己的哲學：「事物會消失，而透過不斷收集、整理，或許是我抵抗消失的方式。」這些人生故事也轉錄成策展的內涵與概念，他說自己的作品沒有風格，亦不擅長登高一呼，然而卻在不同事情裡面找到自己的節奏，後來慢慢發現，囉唆一點、多提醒一點、多一點點溫度與故事性，慢慢成了自己的風格，「慢下來做的事情，能跟更多人小聲地好好說話。」
在新日常裡轉換焦距，重新對焦
疫情是一段重新調整節奏的經驗，長時間待在家裡，更去看物件、角落與更細微之處，「以前常拿相機去拍山、拍海，想事情都想到很遠以後，疫情後，好像拿到一顆定焦鏡頭，拍的都是身邊的事物，也因為鏡頭焦距改變，景變深、範圍變小，看到的東西變得巨大，看得更深，更清楚。」
或許我們都從來沒有這樣看過自己的生活，「記得疫情最辛苦的時候，跟朋友、家人聊天都不會聊工作，而是回到吃什麼，身體怎麼樣？這樣簡單、直接、親密的互動，大家有一種慢下來的心情狀態跟速度。」他把這段疫情比喻為一首歌，從前奏開始，經歷主歌的波動，最後回到平靜，「在人生這首歌裡面創造起伏波動，這首歌也會更有意思吧。」
轉錄人生
剛好有廠商送杯子來，那只玻璃杯俐落極簡，一身輕盈，在光暈下穿透喝的本質一般，他拿在手中把玩許久，說是不是可以有更好的選擇，可以和其他器皿物件更搭一些？
「沒有限制的自由是一種浪費。」框架與限制，常能啟發更多的自由，而方序中整理的方法是回到生活思考，「調整細節是真功夫，真正的難是挑戰自己，這也是作為設計師得要習慣的一件事情。」世界需要有人不停的往前衝，也需要有人溫柔整理跟記錄，「你有沒有想過，一個把自己丟在不斷往前衝環境裡的人，可能失去也越快？ 」
在這個飛快的世界，緩調的方序中穩下節奏，他小聲地講話，記錄、整理，提醒著許多不被在意的小事，小聲音，小想法，「保存，不是守舊，我們喜歡老東西，是希望多了解自己，和那個美好年代的集體記憶有更多連結。」也才能與旁邊周圍的人共處、共感，共有這個世界。而如今這個世界，也越來越像電影了。
**方序中 Joe Fang **
現任究方社創意總監、小花計畫發起人、SIDOLI RADIO 計畫發起人。近年參與的專案類型也擴及活動策展、商品包裝、裝置藝術、ＭＶ美術等領域。迄今六度入圍金曲獎最佳裝幀設計。 2016年起多次擔任金鐘獎、金曲獎及金馬獎等大型典禮的視覺總監，是首位執行過臺灣三金典禮主視覺的設計師。
本文選自《Shopping Design》雜誌 2021／ISSUE 08（Order.）自由之境：那些我們身邊的平凡大事 ，更多內容請點此試閱
