本文選自《Shopping Design》雜誌 2025/04 Lifestyle 特刊|現在暫停!為自己設計一場休息
「跑著跑著遇見你/在這樣美好的天氣/⋯⋯/心跳加快喘口氣/記得吸吸吐吐吸吸」——黃玠〈好好聽〉
對於黃玠而言,真正的休憩無需遠行,也不必遁入深林秘境,在路跑的律動中,就能讓他感受到真正無擾的心靈時分。
「跑步時,距離長短並不重要,重要的是控制自己以正確的強度前進。對我來說,真正愛上跑步的瞬間,是在某次練跑時,發現自己竟偶然進入冥想狀態,在那約莫一到兩秒的空白裡,你感覺不到自己的存在,那種真的太棒了。」
一週六日,每回跑上一至一個半小時,有時面著清晨微涼的風,有時則賞夜裡的搖曳月影,無論晴雨,黃玠總會讓自己走出家門,帶自己追尋那種無我的狀態,他說:「疫情期間,大家常會看一些幫助冥想的影片,當時我怎麼試都沒有用,沒想到卻在跑步中進入那樣的狀態。從那次之後我就一直想追求、接近那樣的瞬間。」
黃玠
創作歌手,擅長吉他、直笛演奏。黃玠的音樂以療癒的曲風、溫暖的歌詞,大多是從自身情感或是對世界的疑惑出發,卻唱出每一個迷惘靈魂深刻的感觸。
自我消融的奇幻瞬間
換上俐落的跑裝、輕便的跑鞋,雖然黃玠的馬拉松跑齡不算長,但聊起跑步已相當專業。
他坦言,在接觸馬拉松賽事之前,他對跑步並沒有特別熱衷,多半是為了維持體態或抒解情緒而跑。直到兩年多前,受當時經紀人的影響嘗試跑馬,進而接觸正確跑步的知識,才真正體悟樂在其中的美好。
相較於室內訓練,黃玠更享受路跑,他說:「跑步就是要一個人。特別在現在這個時代,人們缺乏閒下來的時間,連走路、睡前都握著手機不放,每天可以有這麼一小段時間讓自己完全離開所有的事物,只專注跑步的當下,我覺得很珍貴。」為求回歸全然自我的狀態,他放下手機,戴上一只可監控心律的腕錶就出門,可收聽音樂的耳機也非必要之物,而刷牙是唯一的跑前起手式,以確保大口呼吸之際氣息清新。
「很多人會邊跑邊講電話,或者思考一些生活中的難題,但我總覺得,那些沒解決的問題在跑完的時候都會解決」,黃玠分享,只要完成一天的訓練,很自然地會覺得,其實人是很簡單的動物,我們所焦慮的事情、制度、金錢,都是自己創造出來的,跑步的時候你會知道這些事都不存在,人會回到很原始的設定。
為生活定錨的儀式感
在體會到路跑的樂趣之前,離開台北休假,是黃玠讓自己放空的方式,他笑著表示,自從他開始愛上跑步之後,每一天都可以感受生活被重新開機的清爽感,根本無需特別遠行。
對他而言,跑步的本質雖是專注當下,但讓自己擁有這種暫離所有事物的時間,並不是為了無視現實中的焦慮,而是為了獲取心靈的休憩時刻,他說:「我覺得要逃避得夠遠,遠到抵達一個可以休息的地方,才有辦法真正的休息,否則無論逃得多遠都一樣」,因此比起毫無意義的逃,還不如為自己的每一天安排休息的儀式。
而跑步就是這麼一件事,「每天有一件一定要做的事情,就會產生一種儀式感,只要有去做這件事,就不會覺得自己很廢。」
身為創作者,靈感卡關時,難免會有一事無成的茫然心情,幾乎每日必行的路跑,則讓他有了生活的錨點,他笑著說:「去年因疲勞性骨折休息了三、四個禮拜,感到人生好像失去了重心,好像差點都要忘記我的主業是在做音樂了。」
人生如同一場馬拉松
黃玠享受在跑中獨處的滋味,參與馬拉松賽事則是他少數與眾人共跑的時刻。「凌晨五、六點的中山北路,一群人之間沒有任何講話的聲音,只有一點點規律的喘氣聲,每個人的心跳似乎一致,很像一種儀式。心跳會變得比平常練習的時候低很多,因為你完全融入其中,不用去想怎麼呼吸。」
他細膩地解釋著馬拉松路跑的奧妙之處,僅管身處人群之中,卻不覺擁擠,倒有似為一體的忘我之感,而每個人又能專注於自己的目標,讓他特別著迷:「我覺得馬拉松比賽就是沒有人真的在比賽,時常在賽事中,你會一直想超過前面的人,但每一次的馬拉松路跑賽,我覺得大家都只是在檢視自己過去一年的訓練成果,大家都是各跑各的,沉浸在自己的狀態裡。」
「一起來跑步吧」,黃玠邀請初心者,一起進入這個透過跑步就可以前往的「九又四分之三月台」,「不用跑得太快,維持 Zone 2 的低心率範圍慢慢跑就可以,我們跑步講求持久,不求快,就跟人生是一樣的。」
繫好鞋帶,即將起跑的他,對著我們如是說。迎面的晨光讓他的微笑充滿暖意,讓人也想隨之起跑。
GRWM!黃玠的跑步必備清單
item 1:《天生就會跑》
這是美國運動記者去墨西哥的高山上採訪原住民,向對方請教如何跑步的文字紀錄。書裡提出一個觀點,指出跑者們容易受傷,有的時候是因為穿了高科技的跑鞋;相反的,人類的腳本身就適合跑步,所以鞋子要接近赤腳才好。黃玠說,自己看完這本書之後,就立刻去買了薄底的跑鞋。
item 2:SAUCONY 跑鞋
黃玠私心最愛的一雙鞋,也是他愛上跑步後便入手的鞋款。SAUCONY 是美國的百年大廠,只做跑鞋。黃玠笑說,自己都叫它「體育老師」,意思是它就像我們以前印象中體育老師會穿的鞋,也許並不是最流行的款式,卻很實用——底很軟、很薄,落地的時候很貼近地面,給人接近赤腳著地的感覺。
item 3:果膠
對於果膠,黃玠保持著雖討厭卻又離不開的狀態:「其實我並不喜歡吃果膠,因為吃完手會黏黏的,在河濱練習也沒有地方可以丟垃圾,滿麻煩的」,但是這裡面有鹽、有電解質,有需要補充的熱量,跑全馬如果不補給,真的會腿軟,「有一次跑半馬的時候,我決定不補給,想看看會怎麼樣。結果飢餓感太強烈,真的扛不住。」
item 4:STEP 鞋袋
日本的跑步風氣非常盛行,已是全國性的運動,而 STEP 是日本的跑步名店,專賣相關用品,是跑者必朝聖的店鋪。不過,有名不一定適合自己,黃玠坦言:「不過,這個袋子的魔鬼氈容易勾到鞋帶,所以後來都拿來裝別的東西。」
item 5:《關於跑步,我說的其實是……》
「有在跑步的文青一定會看這本書!」讀完這本書後,黃玠有感,村上春樹真的是很喜歡跑步的人。同時,受到這本書的影響,他也開始寫起日記,「我們接受的資訊太多了,卻沒有時間靜下來思考,在書寫的過程中可以幫助自己整理思緒。」
item 6:跑步背心
「這是今年的生日禮物」,黃玠分享,有些朋友在跑越野跑,所以他也想知道跑山是什麼感覺。上個月穿著它和朋友跑了石牌那邊的軍艦岩:「第一次跑山,感覺真的很可怕,全是階梯!」越野跑和平常路跑使用的是不同的肌群,沒有經驗的黃玠初次嘗試後表示,光是從陽明大學的校門到入山口就直接爆掉了(筋疲力盡了)。
採訪/文字——林佳蕙
攝影——林祐任
場地協力——Riverside Darling
本文選自《Shopping Design》雜誌 2025/Lifestyle・現在暫停!為自己設計一場休息,更多內容請點此試閱