2025 年，「台灣感性」一詞備受熱議，那略顯隨性，甚至有些凌亂的台灣街景，成為南韓旅人眼中別具溫度的「感性」象徵之一 —— 如果城市有性格，如果台灣有感性，那麼，人們每日反覆經過、乘載生活痕跡的條條街道，便是最能探出其中況味的載體。
在此同時，活躍於 Instagram 的自媒體創作者「每條路上」，選擇以「路」為主題，透過節制的動態影像、固定鏡位，搭配帶有襯線感的路名字卡，紀錄以台灣為主，日本、韓國、泰國等地為輔的多元街景。於是，這些看似日常的社群創作，逐漸長成一種觀看城市的路徑，也剖開了另一種理解「台灣感性」的切面。
以 Video Postcard 為概念，結合是枝裕和、楊德昌影像風格
說起「每條路上」相當具辨識度的呈現形式，經營者 Webber 表示，最初的創作內容其實並非如此，而是以平面攝影照為主，「但在帳號成立一段時間後，我注意到一些創作者開始拍攝『靜止的動態影像』，也就是所謂的『Video Postcard（動態明信片）』，我覺得這種形式很適合在 Instagram 的貼文上呈現，再搭配路名字卡，也有助於演算法推播。」
呈現形式的轉變，除了是基於社群趨勢觀察，也與 Webber 自身相關。本就從事影視相關工作的他，比起平面攝影，更擅長拍攝動態影像。「除此之外，我自己也很喜歡是枝裕和、楊德昌電影裡，那種偏向觀察、節制的影像風格，才想嘗試用類似方法來拍攝台灣街景。」
以「路」為題，是個有點「貪心」的嘗試
然而，台灣的巷弄街道多不可數，「每條路上」又是如何從中選定欲拍攝之道路？
對此，Webber 分享，題材選擇方式，可以大致分為三類——首先，是自己常經過的熟悉路段；再者，是當地具有歷史與代表性的老街道。最後，則是偶然路過，或是如「雨聲街」般，有著有趣路名的街道，「畢竟，了解一條路的命名由來、過往樣貌，對我來說是很有趣的過程。」
「不過，很多時候，我也很享受在沒有任何背景資訊的情況下，第一次踏上陌生街道的那種新鮮感。」Webber 說，自己在拍攝街景時，基本上皆全程步行，透過實際走訪每條路，讓自己完全沈浸其中，也避免遺漏任何值得捕捉的細節。
在取景上，「每條路上」通常選擇建築物的正面，或是透視感明顯且構圖和諧的場景作為主畫面。其中，來往的人車雖非主角，卻是不可或缺的點綴元素。「某種程度上，選擇以『路』為題，本身其實是種有點『貪心』的嘗試——這讓我既可聚焦在特定建築或景點，也能捕捉人煙氣息——路上的一切，都可以在我的觀景窗裡出現。」
台灣感性是——不完美，卻非常真實的生活痕跡
在「每條路上」的觀景窗裡，除了台灣街景之外，亦不時穿插日本、韓國、泰國等地的影像。說起與他國的對比，Webber 認為，台灣的街景氛圍剛好介於中間值，不像日韓那般俐落整齊，也不似泰國那樣悠閒自在。
他接續說道，「台灣街景充滿人為痕跡，像騎樓內堆放的貨物，也像外推鐵窗、七彩招牌。也因人口密度高，各類型的住宅與商業區混雜。我想，這種有機生長、未經完全整理的狀態，大概算是台灣街景最明顯的特色之一。」
在外國人眼中，那或許是紊亂中又帶些復古與親切，也因而造就了所謂的「台灣感性」。但若由台灣人自己來看，其實這很大一部分就只是生活的痕跡，像是呼嘯而過的外送機車、稍微褪色的招牌布條、早餐店吆喝的老闆、斑駁牆面與花綠盆栽⋯⋯，可能不完美，卻非常真實。
社群原生世代的路上觀察
作為社群原生世代，在短影音當道、輕巧內容成為主流等現狀下，「每條路上」對街景的拍攝、剪輯、取材等，是否也因此與上一代形成了某些世代差異？
對此，Webber 認為，雖是以社群為創作平台，但由於未採取時下流行的短影音或華麗剪輯風格，因此從拍攝手法上而言，與上一代其實並無太大差異，皆是用平穩的鏡頭，記錄一座城市的樣貌，只是畫質變得更好了。
他接著說，「真的比較不一樣的地方，大概是選擇以『道路』作為觀察切角。」Webber 指出，以往的城市紀錄，通常是以「點」（單一建築）或「面」（大範圍區域）為單位，單獨從「線」敘事者相對少見，「我希望，我的這些記錄如果能持續數年、留存數十年，也有機會擁有其獨特的價值。」
拍攝至今，在「每條路上」的觀景窗後，Webber 以異於日常的視角，捕捉他人日常。他坦言，有些人不喜歡『台灣感性』這個詞，彷彿是在美化那些混雜與髒亂，自己一開始確有疑慮，也不諱言台灣的街景還有很大的進步空間。
「然而，在觀景窗後窺見的那些生活軌跡，讓我相信社會是一直在進步的，縱使有時候可能慢了些，只要我們仍然認真地生活，那麼，當下的狀態與氛圍，或許本身就是一種『台灣感性』。」最後，他如此說道。
Q：如果用 3 個形容詞，描述屬於我們這個世代的「台灣感性」氛圍？
01｜混搭
每條路上： 不同年代、不同背景的建物，經常同時出現，像中式廟宇與日式平房、路邊攤與高級餐館、老公寓與新大樓，三合院與透天厝⋯⋯。
02｜生活感
每條路上： 即使是純粹的住宅區，出了巷口，還是會有間早餐店或便利商店。即使是深夜，騎個車出門還是可以找到現煮的熱食。而聲音也是，台灣很少街區安靜得如空城。
03｜務實
每條路上： 功能與需求為第一優先，外觀則是其次。像冷氣的室外機、重新分接的管線、塗補防水漆的牆面、防震防颱支架、道路兩旁整排的停車格，務實先行，再談美感。
