本文選自《Shopping Design》雜誌 2025／04 Lifestyle 特刊｜現在暫停！為自己設計一場休息
休息是與心愛之人窩在一起
黃曦 ＠huangsea_film
寫作者／影評人／編輯。1998 年生，屏東人。現為釀電影編輯、飛地書店企劃總監，修讀電影、文學與哲學，寫有評論、散文等，文章散見於紙本／線上媒體。夢想成為冬天裡金黃色的晨曦，擁有三位忠實讀者，先生、媽媽，還有在天上的爸爸。
當觀影與閱讀成為工作的一部分時，往日以電影和書本作為「休息」將會成為一件過分困難的事，你總會在希望自己能放鬆看電影時，忍不住提筆記錄念想，尤其碰見一部好電影，想寫點什麼的心反而會引起下一場焦慮。
不過，我在近日終於發現心靈最好的休息，是在和先生一起進戲院看《喵的奇幻漂流》時，躺臥在他的肩窩，想也不想地就睡了個半場電影，我想休息是猝不及防的沈默，是心靈覓得歸處之後，發現最為深刻的告白，是你平靜地成為一頭動也不動的雪豹，在雪地守候晨曦將至，晴雨齊伴之刻。
01《四疊半神話大系》影集 / 2010，湯淺政明
搭配情境：星期三晚上下班走路回家，路過巷子口的便利商店，決定買一手 KIRIN 淡麗，重點是獨享，最好還要烤一盤蔬菜。
改編自森見登美彥的同名小說，透過湯淺不斷變形又繽紛的構圖與顏色技法，你總是會想「如果再來一次，能有什麼選擇」，每一集的重置，悄悄地和現實人生一樣——世界是朦朦朧朧的，魔幻與微醺才是活著的真諦。
02 《紅豬》 / 1992，宮﨑駿
搭配情境：和伴侶一起散步回家，等待他料理晚餐的時刻，放下手機與電腦，偶爾瞌睡，醒來還是能繼續下去的放空時間。
波魯克是我見過世界上最帥氣、最溫暖的一隻豬，和自己的伴侶一樣，曾經堅定地獨自在海上飛行。波魯克珍而重之地捧起菲兒純真、懇切的心，是時間成為海平面背後的山脈，而你永遠明白，愛的極致是出戲與入戲，皆是一片空白。
03 《聖鹿之死》/ 2017，尤格・藍西莫
搭配情境：需要休息，有時候是為了重新感受命運，理解體驗。
心臟劇烈地跳動著，舒伯特詠嘆聖母的悼歌，明明白白的是命運何其廣袤，人類何其渺小，既然無法參透生活的目的，理解命為何物，那就繼續在細小的裂隙之間，探看此生究竟為缸中之腦，亦或是人之本真選擇。
04《坂本龍一：OPUS》/ 2023，空音央
搭配情境：需要暫停，有時候是為了重新感悟死生，理解苦厄。
坂本龍一是不常休息的人，但他的存在，是世人覓得永恆平靜的一道歸途。你並不願望他在歸去之後將停止樂音，因為他的音樂，是超越死生的寂滅，即是時間本身，即是沈睡的蘚苔，即是靜寂。
休息是與自己獨處
Miss 汪 （@ drama_vong）
一個感性派的觀影人，喜歡書寫生活、關係、旅行、影劇，記錄平凡日子的吉光片羽，盼偶爾也能用文字療癒人心。相信人生沒有那麼多觀眾，更在意如何自在地過好每一天。最近熱愛探索故事的各種可能，無論是銀幕上的情節，還是生活中的細微時刻。
許多人選擇旅行作為休息方式，是因為距離能讓我們抽離，「移動距離」能讓「思考範圍」擴大，從千里之外回望自己的生活，退一步往往更能察覺自己的內心。但當時間有限，無法即刻遠行時，電影與影集便成了最容易實行的「心靈出走」。
踏入漆黑的戲院，或窩進柔軟的沙發，在短短幾小時內，我不再是任何人的角色，不必扮演任何身分。我只是個旁觀者，隨著主角漂流，沉浸於另一個世界的喜怒哀樂，電影成就一場思想上的遠行。
01《我的完美日常》/ 2023，文・溫德斯
搭配情境：適合一個人獨處的午後。
休息的目的從來不是逃避生活，而是為了更好地回歸生活。因此，我始終認為「休息」與「工作」並非對立的兩件事，而是一體兩面，缺一不可。《我的完美日常》細膩地描繪了當日常被悉心安放，平凡的一天也變得有重量。
02《真愛每一天》/ 2013，李查・寇蒂斯
搭配情境：適合在下雨的傍晚，窩在沙發裡蓋著毛毯，看著細膩的時光流轉。
不論是誰，身處何處，每當提起「人生愛片」，《真愛每一天》幾乎總會榜上有名。這是一部無論在人生哪個階段觀看，都能帶來啟發的作品。片中的時空魔法並非奇幻，而是讓我們重新審視那些被時間沖淡的細節。即使已經看過數次，每次仍會像個孩子般淚流滿面。活著，經歷人生的片段，在時間裡與所愛之人一同變老，依然是件極其美好的事。
03《心之谷》 / 1995，近藤喜文
搭配情境：適合在創作遇到瓶頸時，暫停一下重拾初心。
即便是30年前的老片，《心之谷》仍然能帶給我深深的療癒與滿足。看著兩位年輕人對文字與音樂的熱愛，全心投入創作，那份純粹與執著，總能讓我進入一種嚮往的「心流狀態」。他們在青春的晨曦中追逐夢想，無畏前行互相支持，這種踏實且充滿希望的氛圍，彷彿也為我的日常注入一股暖流。
04《離線找真愛》/ 2025，日本戀愛實境秀
搭配情境：適合在想旅行卻無法出發的夜晚，關掉社群軟體享用。
這部清新的日本戀綜實境秀，帶著嘉賓前往南法蔚藍海岸，開啟為期十天的浪漫旅程。在這裡，沒有手機，沒有社群媒體，只有「命運」讓人相遇。放下手機變成現代人最需要的休息元素之一，節目完美利用這個元素，復刻了老派約會的氛圍——用見面談話、紙本書信，慢慢建立連結。在觀賞的過程中，我彷彿也被拉入尼斯的入春陽光與湛藍海岸，滿足了對旅行與愛情的雙重想望。
休息總在生活中
顏采葳（＠macguffinyy）
1999 年生，台南人。喜歡電影、閱讀與寫字，文章與其他作品請見《釀電影》和自媒體（IG: macguffinyy）。平常是個從事平面設計的上班族，偶爾也在影展走跳。會的很多卻也好像什麼都不會，仍在持續探索自己的各種可能。
休息的本質在於「有意識」。在這個注意力的單位被分割為微小瞬間的時代，全世界都在爭相奪取彼此的時間。當你休息時，你是在滑手機，還是手機在滑你？若失去對自己的專注、對注意力的掌控，便無法真正地休息。
「休息」二字的寫法，揭示了要掌握氣息的流向，才能穩住內心。因此，無論有沒有做事、做什麼事都無關緊要——休息的關鍵在於你是否「有意識地去選擇」——有意識地曬曬衣服、有意識地翻閱書本，只要懷抱意識，人便能如倚靠大樹般，感到安全與舒心。
或許，這也是為什麼坂本龍一、安妮・華達這樣的大師們，從世界的邊緣墜落死亡之境前夕，因為明白沒有時間再「休息」了，遂選擇將最後的時光全心奉獻給創作，透過創作去意識自己的存在。而這些作品最終代他們永恆，竟反過來戰勝了時間。
01《心之谷》 / 1995，近藤喜文
搭配情境：隨時隨地，成長過程中的每一個階段。
月島雯埋首於她初出茅廬之作的身影，與《心之谷》這部作品本身，都像片中那顆未經琢磨的原石。粗獷而不起眼的外表，包裹著一顆細膩且剔透的心，提醒我們莫忘初衷。
02《五點到七點的克萊歐》/ 1962，安妮・華達
搭配情境：風和日麗的週末午後，一個人慵懶地窩在家，只想感受，不想思考。
未知的癌症檢查報告、廣播電台傳來的戰爭噩耗，還有破碎之鏡與塔羅牌預示的惡兆，使克萊歐的恐懼越滾越大。直到一場邂逅，她才逐漸甦醒——也許電影未曾演出的六點半到七點鐘，是她美麗餘生的縮影。
03《坂本龍一：OPUS》/ 2023，空音央
搭配情境：想沉澱心情的獨自小酌 Friday Night。
每一道從病痛之軀延伸至指尖，輕落琴鍵的音符，皆是生命的顫動。音樂化作語言，將無法言盡、無從道明的千思萬緒，編織其中。「藝術千秋，人生朝露」是教授溫柔抗衡生命極限的戰果，唯有豎耳傾聽，才能領會其中真義。
04《她們》/ 2019，葛莉塔・潔薇
搭配情境：平日結束白天匆忙的工作後，有點想家，又覺得自己碌碌無為、感到失落時。
當有人出嫁，有人被病魔帶往遠方，喬・馬區用她僅有的、沾滿油墨的雙手，留住了她一生心愛的時光——童年和家庭是《小婦人》故事的主場景，而創作與書寫，則是家的變體。
本文選自《Shopping Design》雜誌 2025／Lifestyle・現在暫停！為自己設計一場休息，更多內容請點此試閱
